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АЛА ТАТАРЕНКО

ВЕНЧАЊЕ РЕЧИ СА ТЕЛОМ У ПРЕДЕЛИМА  
(НЕ)МОГУЋЕГ: У КРУГУ ПАВИЋЕВОГ ТРОУГЛА

Људски снови и мисли нису линеарни, они се бокоре на 
све сtране, имају симулtаносt која захваtа у живоt и из 
живоtа знаtно ви{е и {ире неgо било какав језички исказ.

М. Павић

Година 2014. може се сматрати годином Павићеве тријаде: 
српска књижевност обележава тридесет година Хазарскоg речни-
ка, осамдесет пету годишњицу рођења Милорада Павића и пет 
година Павићевог друgоg tела (волела бих при томе да мислим 
само на попрсје које је добио још за живота, али се ради и о ра-
станку са телом земаљским). Зато, бирајући од безброј тема за 
размишљање које нуди читање дела великог српског писца, ода-
брала сам као оријентире три његова романа: први Павићев роман 
– Хазарски речник (1984), Павићев роман за XXI век – Друgо tело 
(20061) и последњи Павићев роман Ве{tачки младеж (2009).

Магија броја tри налаже такође избор теме у знаку тог броја. 
Заправо, избор теме значи у случају овог рада избор једне од нити 
истраживања које се у једном тренутку претворило у клупко мо-
тива, питања, паралела и коинциденција, у круг без почетка и без 
краја, у сферичну Рубикову коцку.

Од обиља могућих линија које нуде читаоцу нелинеарна Па-
вићева дела, определила сам се за линију „Писац–Књига–Чита-
лац”, за тај љубавни троугао без љубоморе који се код Павића бе-
скрајном мултипликацијом, удвајањем и „уtрајањем”, огледањем 

1 Роман је био прво објављен на руском, док се оригинал појавио након 
свог друgоg tела.
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у безброј огледала чудесно претвара у змију која гута свој реп, у 
симбол бескраја.

На почетку, а заправо pре почетка првог Павићевог романа, 
стоји епитаф Читаоцу који није отворио ову књигу и који је ту за-
увек мртав. Тај „гроб Незнаног (не)Читаоца” налази се између 
друге и треће насловне стране Књиге – између реконструкције 
насловне стране првобитног Даубманусовог издања и насловни-
це самог Lexicona Cosri (речника речника о хазарском питању) 
– „реконструкције првобитног Даубманусовог издања из 1691. 
(уништеног 1692) са допунама до најновијих времена”. Прве речи 
Преtходне наpомене тог лексикона именују његовог творца („Са-
дашњи писац ове књиге”), који се обраћа читаоцу и спомиње пр-
вог списатеља тог дела, правећи нову тријаду, која врши поде-
лу времена међу трима ауторима Речника. Негдашњи списатељ је 
прошлост, садашњи – садашњост, а читалац – будућност Хазар-
скоg речника. „То је отворена књига и кад се склопи, може се до-
писивати: као што има свог негдашњег и садашњег лексикографа, 
може стећи у будућности нове списатеље, настављаче и дописи-
ваче.” 2 У свом првом роману Павић је зацртао стратегију одно-
са са Читаоцем која ће обележити сва његова романескна дела. 
Свуд, у сваком од њих, аутор ће се обраћати читаоцу и нудити му 
важну улогу у стварању дела које заправо чита. Читалац се пози-
ва да буде коаутор, уметник и да формира судбину пишчевог дела. 
Хазарски речник завршава се изласком књиге у живот – у живот 
оних читалаца који нису у њему мртви и који су га прочитали.

Читалац романа-лексикона актом „исправног” читања 
постаје Писац, постаје Творац: „... Јер само онај ко уме правим ре-
дом да прочита делове једне књиге, може наново створити свет.” 3 
Писац романа-лексикона и сам је Читалац. „Садашњи писац” је 
свакако читалац Даубманусовог издања, а Милорад Павић – чи-
талац бројних дела светске и српске књижевности којима страте-
гија интертекстуалности обезбеђује живот у новом делу. Запаже-
но место међу њима припада Имену руже, са којим Павић, ства-
рајући Хазарски речник, води креативни дијалог. Умберто Еко је 
сматрао стварање романа космолошким чином. „Колико ја схва-
там, да би се причало ваља пре свега сачинити себи један свет”, − 
бележи писац у Посtилама уз Име руже.4 И у складу са тиме, Еко 
је почео Пролог у свом роману речима једног другог Пролоgа: „У 

2 Милорад Павић, Хазарски речник: роман лексикон у 100.000 речи (женски при-
мерак), Просвета, Београд 1994, 29.

3 Исто, 28.
4 Умберто Еко, Име руже, Библиотека Новости, Београд 2004, 457.
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почетку беше Реч”. Милорад Павић, прави читалац Умберта Ека, 
стварајући роман-реконструкцију „pоново ствара свет”.

„Искони бе Слово”. Пролог о Стварању Света говори о томе 
шта је било пре Почетка. У грчком преводу то је Логос, у српским 
преводима – Слово или Реч. Реч „слово” повезује два медија: то 
је реч, говор, беседа, али и оно што је написано, пре свега – пи-
сани знак за обележавање звука. Конотирајући на звучно и визу-
елно, слово повезује два чула – слух и вид, чинећи један посебан 
свет. „У почетку беше Слово, и Слово беше у Бога, и Слово беше 
Бог” (Јн, 1,1). Теолози тумаче да ово значи како је Слово било за-
себан ентитет и да је било божанствено. Слово илити Реч било је 
главни услов за стварање света: „Све је кроз њу постало, и ништа, 
што је постало, није постало без ње. У њој беше живот, и живот 
беше светлост за људе.”

Славни српски писац Милорад Павић створио је свој књи-
жевни свет од слова, а свом првом роману – роману о Стварању 
– наденуо име Хазарски речник. Речник је царство Речи, терито-
рија Слова која одређују сваком појму, свакој речи место у свом 
свемиру.

У Хазарском речнику тај посао је поверен „садашњем пи-
сцу”. Не емпиричном, писцу од меса, већ текстуалном писцу од 
речи. Творцу Хазарскоg речника. Оном који је Реч. Писац је тај 
који беше на почетку. О томе какав је тај „садашњи писац” не 
знамо скоро ништа. Можемо само да наслутимо шта је читао. О 
њему знамо толико мало, јер је Творац тог света. Сва пажња у Ха-
зарском речнику усмерена је на његово дело – Хазарски речник, 
Књиgу.

А како је за постмодернисте чин стварања – чин pоновноg 
сtварања, садашњи аутор уплиће читаоца у авантуру рекон-
сtрукције Даубманусовог Хазарскоg речника као потраге за из-
губљеном целином склопљеном од речи и слова. Оваплоћење 
те целине представља Хазарски речник као Адам чије тело тре-
ба саставити од снова, осећања, речи. И слова, свакако. Том tелу 
Речника додају се два Appendix-a, још једном подсећајући на  
амбивалентну – текстуалну и телесну – природу лексикона-Ада-
ма. Зато ћемо се усредсредити на две форме постојања Писца-Де-
ла-Читаоца: од речи и од tела.

Све у свему, пред садашњим писцем као творцем Хазар-
скоg речника стоји захтеван метафизички задатак – створити биће 
од небића, од слова – тело. Та слова, исписана Теоктистом Ни-
кољским, садрже грађу коју су скупили три писца Даубманусовог 
Хазарскоg речника, укључујући најважније приче о стварању Ада-
ма – Адама Кадмона, Адама Руханија, Адама, брата Христовог. 
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Али, ниједан од тих Адама није био од меса. Њихова тела су била 
од снова, тренутака, слова. Одређене знаке „оживљавања” нала-
зимо у причи о препирци књига у соби Самуела Коена. Али само 
садашњем писцу, изгледа, полази за руком да створи и оживи тог 
Адама. О томе сведочи „Завршна напомена о користи од овог реч-
ника” која представља књигу као носиоца телесног: „Током упо-
требе књига се може читањем излечити или убити. Може се из-
менити, угојити или силовати.” 5

Хазарски речник је прича о преображају Речи у Тело као и 
о бројним модификацијама њихових односа. На нивоу целине 
то је покушај стварања Адама-Хазарског речника у којем уче- 
ствују, свако на свој начин, сви претходни писци и садашњи писац 
Хазарскоg речника, и сви његови творци – бивши и будући. Ако се 
појам „садашњи писац” чини једнозначним, појам „првог списа-
теља” то свакако није. Ако га употребимо у једнини, као што то 
чини писац садашњи у „Претходним напоменама”, треба да се за-
питамо ко је тај. Је ли то Даубманус, аутор Даубманусовог издања, 
односно издавач, или Теоктист Никољски који је упамтио грађу 
сва три речника из XVII века и записао ју је без измена, по сећању. 
Је ли аутор издавач или pреpисивач? Као аутори Хазарскоg речни-
ка у одговарајућим одредницама спомињу се они који су тражили 
грађу за стварање тела Адама-Хазарског речника, а то је тело, као 
што се види из Павићевог дела, било од Слова. И за њега је требао 
штампар. Али, за оживљавање Адама био је потребан додир два 
палца – мушког и женског. Поново се срећу реч и tело.

У Кабали Адам Кадмон („првобитни човек”) то је име првог 
од 5 духовних светова, први свет који је настао од Бесконачности, 
а добио је име „човек” (Адам) зато што је корен човека нашег све-
та. А Адам – букв. „човек” – први је човек кога је створио Бог, 
праотац људског рода.

Постоји још један Адам – Адам Ришон, који се не спомиње у 
Хазарском речнику. Његово име значи „први човек”. Адама Ришо-
на представља пралик човека у маtеријалном свету. Састоји се 
тај Адам од честица-посебних жеља које чине један организам, а 
његов систем је веома сличан људском телу. Причу о Адаму, бра-
ту Христовом, налазимо у писму (Appendix 1) кад Теоктист Ни-
кољски препричава садржај грађе Аврама Бранковића коју је спа-
лио Никон Севаст. Обратићемо пажњу на то, да су три књиге које 
чине corpus Хазарског речника, представљају „верзије” три рели-
гије које спадају у такозване аврамске религије. Сам Аврам Бран-
ковић (папас Аврам) приказан је у улози оца-tворца Петкутина, 

5 Милорад Павић, нав. дело, 563.
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човека од глине. Прича о Адаму – првом човеку – такође је прича 
о стварању од земље. Старојеврејска реч адам значи „Човек”, бе-
лежи Библијски речник, а адамах – земља.6

Књ. Пост. 1, 27 прецизира да је Адам био створен Богом као 
мушкарац и жена”. Све три приче о Адаму (Руханију, Кадмону, 
брату Христовом) уврштене у Хазарски речник, говоре о томе. 
Зато је и Адам-Хазарски речник морао да има мушки и женски 
примерак.

Тумачи светих књига не могу да се сложе око тога колико је 
било Адама. Неки тврде да их је било два – један је био од земље, 
а други је био направљен према лику Господњем. Аврам Бранко-
вић, након Петкутина од земље, намеравао је направити Адама- 
-Хазарски речник. У мистичкој традицији јудаизма Адам Кадмон 
представља апсолутну, духовну појаву људске суштине пре по-
четка времена као пралик за стварање духовног и материјалног 
света, а такође човека. Постоји тумачење да је човек (Адам) био 
направљен према лику Адама Кадмона. У Зохару пише да лик чо-
века садржи у себи све горње и доње светове.7

„У Почетку беше Реч, и Реч беше у Бога, и Бог беше Реч. Она 
беше у почетку у Бога. Све је кроз Њу постало, и без Ње ништа 
није постало што је постало. У Њој беше живот, и живот беше ви-
дело људима.” У различитим преводима на српски читамо две ва-
ријанте превода: Боg бе{е Реч и Реч бе{е Боg. Немају исти сми-
сао и делују као лик и његов одраз у огледалу.

Читање у огледалу веома је често код Павића. Подсетимо се 
и могућих разлога које спомиње и аутор Имена руже: у огледалу, 
у загонетки...

Ако прочитамо у огледалу име принцезе Аtех, добићемо 
Хеtа – назив слова архаичног грчког алфавита. Хеtа води по-
рекло од финичанског слова хеt – што подсећа на причу о оној 
коју зову исха (жена) и која је настала из ребра оног кога зову исх 
(мушкарац)8. Постоји тумачење да није реч о ребру, већ о стра-
ни (које се означавају истом речи), и да су Адам и Ева испочетка 
били целина попут Мебијусове траке (роман Павића Унуtра{ња 
сtрана веtра изграђен је, изгледа, на таквом тумачењу везе му-
шког и женског начела). Тај исх је био адам кога су почели писати 
великим словом па је постао Адам. Први човек.

6 Святе письмо в європейській культурі: Біблійний словник, Дух і літе-
ра, Київ 2004, 23.

7 Сергей Аверинцев, София-Логос: словарь, Дух і літера, Київ 2001, 26.
8 Слово хеtа изгледа као део слова хеt, његова мања половина.
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Адам-Речник у три традиције представљене у књигама, као 
и његови „имењаци” у три религије (Адам Кадмон, Адам Рухани, 
Адам), био је носилац два пола. То међутим, није био Адам-Ха-
зарски речник садашњег писца у XX веку, кад су постојали му-
шки и женски примерци те врсте односно издања. Тек у XXI веку, 
вољом издавача, Хазарски речник је постао андрогин. Дакле, ваља 
обратити пажњу и на издавача као творца овог Адама.

Као први могући писац Хазарскоg речника спомиње се хазар-
ска принцеза Атех којој је додељена посебна улога у књизи. Ње-
ном одредницом отвара се свака од три „књиге”, њој је додељена 
улога чувања хазарске речи („ку”), а њени односи са словима за-
служују посебну причу. Као и у случају Адама, кад теолози по- 
свећују нарочиту пажњу словима које чине његово име и сим-
болима који се крију иза њих, у Павићевом лексикону посебну 
пажњу изазива име хазарске песникиње. Древна легенда о поре-
клу имена Адама од назива четири стране света и разматра се као 
абревиатура, при томе се сматра да је Бог узео земљу за стварање 
Адама са свих крајева земље.

  ΑΔΑΜ:
Ἀνατολή — исток
Δύσις — запад
Ἄρκτος — север
Μεσημβρία — југ

Ваља напоменути да се тај акроним базира на грчкој тран-
скрипцији речи Адам и није могућ у ивриту одакле име Адам по-
тиче.

Важно је за писца и шта значе слова имена Атех.
Атех као песникиња вешта је у стварању од речи, али се ра-

зуме и у друге врсте стварања споменуте у Хазарском речнику. 
Осим евентуалне уметности стварања tела од слова – прављења 
Хазарског речника, она наступа као експерт у случају стварања 
tела од фраgменаtа друgих tела – прича о „прављењу” младог 
кагана од тела младића сличне спољашности.

Посебну пажњу заслужује и улога слова у судбини Павиће-
вих јунака. Отровна слова су убила принцезу Атех кад их је ухва-
тила у огледалима. Штампана слова златног примерка Хазарскоg 
речника убијала су читаоца. Од слова је састављен сам Хазарски 
речник – нови Адам кога су стварали познаваоци прича о Адаму 
Кадмону, Адаму Руханију и Адаму, брату Исусовом. Последња од 
тих прича налази се у Аppеndix-у и поново на дискретан начин 
враћа читаоце Прологу Јеванђелија од Јована: Исус је био отело-
вљено Слово, отеловљена Реч.
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Слова постају тело (или део тела) кад се нађу на капцима 
принцезе Атех. Као грађа за Хазарски речник спомиње се „чак 
једна људска тетовирана кожа”.9 Један од посланика који су били 
упућени византијском цару, „имао је на телу тетовирану хазар- 
ску историју и топографију убележену на хазарском језику, али 
хебрејским писменима”.10 Можда због тога неслагања између 
слова и речи добио је неподношљив свраб (алергију?) који је био 
ра-злог његове смрти? „Живео је – како бележи Хазарски речник 
– као жива енциклопедија о Хазарима...” 11 коју су са његовог тела 
преписивали писари. Прича човека-документа, „Великог перга-
мента” представља још један пример несвакидашњег односа сло-
ва и меса, али и (хазарских) речи и (хебрејских) слова.

Повесt о сtварању Боgом Адама бележи апокрифну верзију 
стварања Адама која се разликује од Библијске. Према њој Бог 
„гради” Адама од материјалних супстанци: тело – од земље, ко-
сти – од камена, крв – од мора, очи – од сунца, мисли – од облака, 
светлост – од светлости, дах – од ветра, топлоту – од ватре. Тих 
компоненти које чине Адама, има осам. Тело се гради од земље. 
Зато, међу бројним фигурама Стварања у Павићевом првом рома-
ну, споменућемо стварање меса од gлине.

У метаморфозама романа глина (земља) стоји између речи и 
меса, меса и речи. Аврам Бранковић, централна личност око које 
се окупљају сви носиоци приче о Адаму („стожерна личност” ба-
рокног слоја, према Ј. Делићу12) спремајући се за велики подухват, 
стварање Хазарског речника-Адама који би био и Адам од сно-
ва, и Адам од жеља, и Адам од речи, укратко, Адам-Свет, прави 
Петкутина од глине. Адам је некад такође био створен од земље. 
Онда, на исти начин, на који тело Адама, створено од земље од-
носно глине, постало месо, људско тело које су наследиле од њега 
све генерације људског рода, тело Петкутина постаје људско. То-
лико људско, да је папас Аврам успео да превари и живе и мрт-
ве. Глина, дакле, постаје врста тела, нешто што му је блиско на  
исконски, најдубљи начин. Глина наступа као тело, које постаје 
човек чим се у њега удахне душа. Прича о библијском Адаму, пр-
вом човеку такође је прича о човеку од глине односно земље...

Глина је посебан материјал, а рад са њом – посебан посао. 
Није реч само о Авраму Бранковићу. Теоктист Никољски, без 

9 Милорад Павић, Хазарски речник (мушки примерак), Просвета, Београд 
1994, 15.

10 Исто, 133.
11 Исто, 138.
12 Јован Делић, Хазарска pризма: tумачење pрозе Милорада Павића, 

Просвета–Октоих–Дечје новине, Београд–Титоград–Горњи Милановац 1991.
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чијег сећања и писарског умећа не би било Хазарскоg речника, 
рођен је на дан покровитеља грнчара Светог Спиридона. Слова и 
глина су такође веома блиски. Ћирило и Методије, очеви словен-
ске азбуке, уносе словенски језик кроз решетке ћириличних сло-
ва у своја уста, лепе крхотине својом пљувачком и грчком gлином 
испод својих табана. А та идеја долази од крчаgа...

Две одреднице Хазарскоg речника посвећене су глиненим су-
довима. Једна је насловљена „Хазарски ћуп” и приповеда о ћупу 
који служи до данас мада га одавно нема. Реч је о физичком телу 
од глине које није материјално.

Друга одредница „крије” причу о глини иза имена „Челаре-
во”. Белешка Јевреја Исајла Сука, „археолога и арабиста”, нађена 
после његове смрти којом се завршава та одредница, али и Црве-
на (хришћанска) књига, „не односи се на само Челарево него на 
судове у њему ... Гробље је пуно поломљених грнчарских судова 
с урезаним менорама. Како код Јевреја поломљени грнчарски суд 
обележава пропалог, изгубљеног човека и ово је гробље пропалих 
и изгубљених људи, што су Хазари и били на том месту и можда 
у том времену.” 13

У Библији такође нису ретке такве паралеле. Човек се спо-
миње као сасуд Божији, а жена као сасуд греха. Тело се дочарава 
кроз метафору суда (сасуда). А глина од које су направљени су-
дови на гробљу у Челареву представља тело људи. Глина је овде 
месо.14

Занимљиву материјално-нематеријалну инстанцу предста-
вља ку. То је pлод који поседује обележја риба и птица, али је ва-
жан пре свега као реч.

Осим одредница названих по именима јунака књиге или 
појмовима везаним за хазарску полемику или историју Хазара, 
постоји веома мали број оних чија веза са хазарском темом није 
тако очигледна. То су, на пример, одреднице „Зидар музике” и 
„Прстомет”. У првој од њих видимо спој материјалног и немате-
ријалног у једном феномену који отвара врата ка двема значајним 
темама, али и даје кључ ка Павићевим уметничким поступцима, 
а то су музика и зидарство. Зидар музике гради стене од мрамо-
ра да би ветрови одсвирали музику: „Свет се окупљао на таквим 

13 Милорад Павић, нав. дело (мушки примерак), 148.
14 У својим аутопоетичким и аутобиографским белешкама Милорад 

Павић воли да понавља изреку која има неколико варијаната: „А ја кажем, назо-
ви ме ако хоћеш и тестијом, само ме немој разбити” („Роман као држава”), док 
у аутобиографском запису „Мој портрет у XXI веку” бележи „Назови ме ако 
хоћеш и бокалом, само ме немој разбити.”
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местима и слушао ко је од градитеља саставио најлепшу песму.” 15 
Композитор је био тај ко је поставио огромне комаде стена од 
соли на путеве ветрова.

Друга одредница прави подсвесни мост ка још једној важној 
за разумевање поетике Павића сфери – војничким вештинама,16 
и кроз причу о свирању објашњава природу функционисања 
веза између звука, слике и текста: реч „прстомет” која подсећа 
на „пушкомет” доприноси повезивању уметности са војничким 
умећем које одлучује о животу и смрти. Особеност прстомета, 
међутим, лежи у томе да се његова тајна може преводити са јед-
ног на други језик човечјих чула, а при томе не губи ништа од 
своје делотворности17. Пре музике регулисао се на тај начин ред 
којим треба садити воће у врту да би се имало свежих плодова од 
пролећа до јесени.

Да се Хазарски речник оживи, потребно је створити свет са 
свим његовим манифестацијама. Да заживи, Хазарски речник 
се мора наћи у свету читаочеве реалности и постати његов део. 
„Завршна напомена 9 користи од овог речника” упућује читао-
це у правила те игре, кад Хазарски речник постаје трећа страна 
љубавног троугла – она која повезује. Код поштанског сандучета 
на крају остају Читалац, Читатељка и Књига. Павић пише о чи-
татељима од речи, а познати су многи случајеви кад су Павиће-
ве књиге спајале људе у љубави, а понекад и браку.18 У Хазар-
ском речнику Писац више пута поништава границу између мате-
ријалног и нематеријалног света. И његова књига понаша се по-
пут свог писца. На крају Хазарскоg речника, кад књига добија ан-
тропоморфне карактеристике, она излази у „материјални” свет. 
Теоктист Никољски је дао пример обрнутог процеса: књига је код 
њега убила читаоца који је ушао у њу, постао део њене реалности. 
Монах Лонгин се уживео у лик погрешно преписаног житија и 
страдао због фалсификоване књижевне реалности. Хазарски реч-
ник пак улази у (реални) живот читалаца. Павић је на крају дао 
пример таквог уласка слова у живу реалност.

У Павићевом роману-лексикону налазе се три приче о три 
Адама – Адаму Руханију (Зелена књига), Адаму Кадмону (Жута 

15 Милорад Павић, нав. дело (мушки примерак), 165.
16 Писци Коен Самуел – пасионирани сневач и читалац на јави, био је 

сабљаш у сну. Иза њега су остали леут, сабља и рукописи, грађа за речник и За-
пис о Адаму Кадмону. Јунаци Последње љубави у Цариgраду су официри. У ау-
токритичким текстовима Павић користи војничку терминологију, бележећи, на 
пример, да су његове песме лоше ратовале за њега па их је ражаловао у припо-
ветке и сл.

17 Милорад Павић, нав. дело (мушки примерак), 227.
18 То се десило, на пример, брату моје постдипломке, лекару из Лавова.



125

књига), Адаму, брату Христовом (Аppеndix 1), али нема одред-
нице „Адам”. Оне чине део одредница посвећених „писцима”  
Даубманусовог Речника Јусуфа Масудија и Самуела Коена и пи-
сма његовог састављача Теоктиста Никољског који је прочитао 
исту код Аврама Бранковића. Иначе, писац је, изгледа, поделио 
разнородне и понекад контрадикторне приче о Адамима међу 
трима причама, тако да су тела Адама-Хазарских речника из 17. 
века већ тада била резултат преплитања и укрштања „прича о 
Адаму” и њихових тумачења.19 Од тих прича треба склопити лик 
Адама, као што је Ћирило направио крчаге од комадића судова 
које није могао да провуче кроз решетке док их није разбио. Чита-
лац ће морати да разбије одреднице, провуче „кроз решетке” ми-
сли приче о Адаму да би их касније саставио и залепио сопстве-
ном пљувачком. Тако на сцену поново ступа телесно – овог пута 
је реч о телу читаоца које се на више места спомиње у роману.  
Оном које је било угрожено кад је читалац читао у златном при-
мерку речи Verbum carо factum еst (Реч pосtаде месо).20 Ства-
рајући Хазарски речник у креативном дијалогу са Именом руже, 
Павић је узео из Пролога за Јеванђелије од Јована другу кључ-
ну фразу. Кад католички свештеник чита овај део пролога (Last 
Gospel), код тих речи клекне.

Реч pосtаде tело. Свој последњи велики роман, роман о 
Васкрсењу, Павић је насловио Друgо tело. Реч(ник) настави свој 
живот у (Другом) tелу. Јеванђелије од Јована сведочи да се Реч 
која беше Бог, оваплоти у лику Исуса Христа, и писац у том pобо-
жном роману о телесном животу и телесној смрти три књижев-
ника бави се питањем Исусовог васкрснућа. У хришћанској тра-
дицији местом где је сахрањен Адам сматра се Голгота на којој 
су распели Христа. Апокриф Слово о крсном дрвеtу (Слово о ча-
сном крсtу) који се приписује Григорију Богослову, садржи при-
чу о дрвету које је израсло из венца Адама након његове смрти 
и од којег је био направљен крст на којем су распели Исуса. Гла-
ва Адама остала је у корену тог дрвета, у подножју животворног 
крста. То да је Адам сахрањен на месту распећа Христа сматра 
се Божјом промисли и знаком: као што у Адаму сви умиру, тако у 
Христу сви ће оживети, каже апостол Павле. У наслову апокрифа 
јављају се и „крсно дрво”, и „часни крст” – на Дан Воздвижења 
Часног Крста, Крстовдан, срећу се на Дунаву писци негдашњег 
Хазарскоg речника. На фигури крста биће изграђен pобожни 

19 При томе се не наглашава улога Адама Руханија као духовног човека, 
трећег логоса, који је, према исмајилитима, створио свемир и човека.

20 Милорад Павић, нав. дело (мушки примерак), 17.
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роман Друgо tело. Испод ове теме, као глинена војска кинеског 
цара, иде прича о другом телу речи, о другом телу слова, о другом 
телу телесног. Тело pосtаје Реч.

Први роман Милорада Павића изграђен је у Свету Слова. 
Први роман који писац спомиње у свом „портрету за XXI век” 21 
(Друgо tело) уводи у причу Свет Тела. Књига о другом телу пред-
ставља враћање у живот њеног „мртвог” писца, а Павића – у пре-
деле великих метафизичких тема. Овде писац постаје истовреме-
но хомодијегетски и хетеродијегетски приповедач. Онај ко је из-
ван приче и истовремено је до гуше у њој. Коришћење елемена-
та сопствене библиографије као и фрагмената биографије, указује 
на амбивалентно место писца од речи у пределима романа Друgо 
tело. Он овде не само да тражи одговор на питање постојања дру-
гог тела Христа и нуди читаоцу приче о писцима који то тело тра- 
же, већ учествује у експерименту потраге за другим телом себе 
самог и позива читаоце да му се придруже. У истој метафизичкој 
равни јављају се питања другог тела Другог Адама и другог тела 
тројице српских писаца – Захарије Орфелина, Гаврила Стефано-
вића Венцловића и аутора романа Унуtра{ња сtрана веtра. 
Сви ти писци реално су постојали у свом првом материјалном 
телу од меса, а сад у Павићевом роману постају књижевни лико-
ви, pисци од речи. И то је већ друго тело тројице књижевника. Из-
бор јунака побожног романа веома је павићевски. Тим књижевни-
цима посветио је посебне текстове у својој историји српске књи-
жевности. Захарија Орфелин био је издавач часописа којем је Па-
вић упутио некад „Допис часопису који објављује снове”. Вен-
цловића је Павић открио читалачкој јавности, приредивши њего-
ва дела (посао издавача!) и на неки начин начинио је од тог писца 
свог књижевног оца. Штампавши нека Венцловићева дела као пе-
сме, подарио им је друго тело.

Према правилима чарања које се покушава у том роману, да 
би се стекло друго тело потребна је вода из извора у Ефесу (која 
извире из земље!), камени прстен који показује стање tела свог 
власника и слова која чине фрагменат из Дантеовог ремек-дела. 
Ако додамо музичаре и музику који играју велику улогу у роману 
и помажу у решавању загонетке другог тела, видећемо да смо у 
координатама света који је веома сличан свету Хазарскоg речника. 
Ово је његов својеврсни наставак. Реч се оваплотила, и сад, након 
земаљске смрти, налази друго тело. Творац Хазарскоg речника зна 
да мора да умре у свом делу да би могао у њему да васкрсне и да 

21 Аутобиографија „Мој портрет у XXI веку” објављена је у зборнику ра-
дова: Павићеви pалимpсесtи, Фондација Рачанска баштина, Бајина Башта 2010.
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стекне друго тело. Зато на почетку романа, након традиционалног 
упутства за читаоце,22 писац јавља да је мртав и да се оглашава 
„са оног света”. Међутим, остаје у истом свету-тексту.

У Друgом tелу постоје три шеме, везане за тражење дру-
гог тела. Две од њих, шеме из прича о Орфелину и Венцловићу, 
веома су сличне и представљају координате − простор укрштања 
Вечности и Времена. Трећа шема представља пут Исуса након 
распећа, и тај пут има облик слова {ин – једног од слова имена 
Бога.23 Читалац, ако пожели да крене у потрагу за другим телом 
романа Друgо tело, за хипертекстом који пажљиво гради Мило-
рад Павић, може да направи своју трећу шему. Својевремено сам 
предложила такву.24 Као оријентири ка потрази за другим телом 
књиге послужили су ми музички сигнали и информација из про-
стора који нису простори романа. У такве бројимо причу о не-
станку тела композитора Ђузепеа Тартинија из његовог гроба и 
његове ноћне шетње градом и легенду да је Џим Морисон жив и 
није сахрањен у гробу на Пер Лашез, а занимљива је и чињени-
ца да је са гроба рок музичара нестао кип – његово „друго тело”, 
чији је аутор хрватски вајар.

Један од кључних тренутака тог романа (који не покреће на-
пред радњу, али покреће читаоца) јесте прича супруге припове-
дача, списатељице и читатељке Лизе Свифт о глиненој војсци. У 
њој се укрштају путеви два велика Павићева романа, Хазарскоg 
речника и његовог Друgоg tела: поново на сцену ступа коноба-
рица (исувише добро упућена у тајне хазарске историје), деша-
ва се неразјашњено убиство, спомиње се улога речи ку. У овом 
фрагменту сусрећу се три кључна мотива – Стварање, Васкрсење 
(друго тело), књига (писмо); три материјала – месо, глина, слово. 
Речи се на чудан начин материјализују и претварају у слова (Ки-
нескиња их чиtа из pаре за време разговора Лизе и Лидије), гли-
на постаје књига-писмо, а слово истовремено се јавља као мате-
ријално (ку – воћка-птица-риба)...

Глинена војска кинеског цара представља материјализа-
цију идеје другог тела – ову армију чине тачне копије некада-
шњих царских војника. Закопани у земљу, они путују кроз вре-
ме, носећи поруку свог властелина. Направљени од земље, они се 

22 Белешка која претходи роману и налази се ван његових „граница”, 
почиње упозорењем „Писац ове књиге измишљен је...”

23 То слово присутно је у имену „прећутаног Адама” – Адама Ришона (םדא 
.(ןושאר

24 Може се наћи у поговору најновијем издању Друgоg tела (Завод за 
уџбенике, Београд 2013) или у: Ала Татаренко, Поеtика форме у pрози срpскоg 
pосtмодернизма, Службени гласник, Београд 2013.
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враћају у земљу. Непознати мајстори праве копије живих људи да 
би их сачували за вечност. Папир и слова чине се кинеском цару 
пропадљивим материјалом. Он се враћа божанском материјалу – 
земљи, теракоти.

Од најстаријих времена од печене глине правили су скулпту-
ре и саркофаге. Пре проналажења папира писали су на теракоти 
– плочице из Месопотамије сачувале су најстарију од свих по-
знатих у свету азбуку. Војска од теракоте такође је била писмо, 
упућено Богу. Тајанствена Кинескиња, чије је писмо било ухваће-
но и заустављено у свом путовању према примаоцу као и Глинена 
Армија, упоређује војску од теракоте са ку – плодом који је познат 
читаоцима романа Хазарски речник. У просторима Павићевог ро-
мана поново се јавља воћка која личи на рибу, а заправо није ни 
једно, ни друго. Није ни риба, ни воће ... У сваком случају, то је 
реч. И посебна реч.25 Реч која може постати месо.

Прича о ку јавља се најпре у разговору две јунакиње рома-
на, да би касније постала предмет разговора двојице јунака – Вен-
цловића и Ружичке. Ку се јавља као једина хазарска реч која је 
преостала као залог тога да према њој поново може да се створи 
и сам плод: „Хазари верују да је та реч једино што је шејтан оста- 
вио да преживи од њиховог језика. Једино ту реч је шејтан као за-
метак оставио у сећању једне хазарске принцезе. То значи да је 
Он оставио могућност да се од небића опет може створити биће. 
... Библија каже реч pосtаде месо, а Хазари кажу: месо pосtаде 
реч од које се може опет родити месо.” 26 Употребом речи замеtак 
и pлод у вези са речју ку писац успоставља још једну везу са те-
лесним, која се појачава глаголом родиtи се. Према овој логици, 
реч поново може да добије (друго) тело – и нимало случајно пи-
сац се позива на кључни библијски цитат из свог првог романа.

Адам је био праслика целог света, његова идеја. Омогућио 
је и стварање Адама-првог човека који је, према једним тума-
чењима, спајао у себи и мушко и женско, а онда је један његов 
део постао жена – Ева. У XX веку Адам-Хазарски речник имао је 
мушке и женске pримерке. У XXI веку Хазарски речник се обја-

25 О сакралном смислу речи ку написала је веома занимљиву студију 
Јелена Марићевић (Јелена Марићевић, Препознавши воћку „ку”: о митолошким 
извориштима Хазарскоg речника и Друgоg tела Милорада Павића / www.khazars.
com/images/PDF/BKC27MaricevicJelena.pdf.

Једна занимљивост: у култном совјетском филму Кин-дза-дза становни-
ци фантастичне планете изјашњавали су се на језику у којем је реч „ку” значи-
ла скоро све.

26 Милорад Павић, Друgо tело: pобожни роман, Evro-Giunti, Београд 
2008, 208.
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вљује као андрогино издање, божанствени хермафродит. То је ње-
гово друго тело, такође.

Између Дела и Тела: књиgа раскрсница за pисце, јуна-
ке, чиtаоце. У својој последњој књизи Ве{tачки младеж (три 
кратка нелинеарна романа о љубави: Ве{tачки младеж, Дама-
скин, Сtаклени pуж) Павић је привидно напустио тему књижев-
ности и текста, али није напустио тему стварања. Написао је ро-
ман избора, роман о избору pуtа. Тај пут – пут читања-стварања 
дела – бирају читаоци, руководећи се путоказима писца (Дама-
скин, Сtаклени pуж).Тај пут бирају јунаци првог од три рома-
на (Ве{tачки младеж). Ово је ergodic literature, указује Павић 
у поговору. У ергодичка дела сврставају остварења која захте-
вају посебне читалачке напоре, а карактер тих напора осликава 
спајање у овом термину грчких речи ерgон – рад и ходос – ста-
за. То је pоtраgа за pуtем. У Друgом tелу пут је указивало слово 
{ин. Овде се бира између pрављења од умеtносtи исtине и од 
исtине умеtносtи. Писац, као и раније, бира оно прво. Сигнал 
који даје писац „Ово престаје да буде лепо и постаје истина” 27 
обележава прекретницу („место повећане опасности” за јунаке), 
али и указује на то да у овом контексту леpо постаје синоним за 
умеtносt, а истина – синоним за сtварносt.

У роману Ве{tачки младеж оријентири морају да буду по-
себни – ово је роман чији јунаци нису књижевници, мада писана 
реч игра у њиховом животу важну улогу. Уместо Писца и Књиге 
на сцену ступају Уметници (сликар и сликарка, касније вајарка) и 
Уметничко Дело, пре свега скулптура. Скулптура, као сликарство 
и архитектура, представља за Павића пример реверзибилне умет-
ности. Начинити књижевност која је нереверзибилна, реверзи-
билном писац је желео одавно и учинио ју је таквом у својим ро-
манима. На посебан начин учинио је то и у Ве{tачком младежу.

Овде се такође преплићу материјално и нематеријално, 
уметност и стварност („Можда је све то Ферета прочитала у некој 
књизи, па уобразила да јој се дешава у животу, или јој се десило 
у стварности, а она уобразила да је то негде прочитала, није бит-
но” 28). Удвајање на којем се гради роман, односи се не само на ју-
накињу приче Ферету Су, већ и на јунакињу приче Трбушну игра-
чицу: „Грчка вештица опет тера своје. Видела сам је како се удва-
ја. Једна остаје на свом постољу да игра, а друга стаје уз прозор 

27 Милорад Павић, Ве{tачки младеж: tри краtка нелинеарна романа о 
љубави, Матица српска, Нови Сад 2009, 46.

28 Исто, 78.
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са којег се види море.” 29 Исти закони важе у овој књизи за творца 
и за дело, за глину и за месо.

Ве{tачки младеж указује на могућност која постоји у књи-
жевној реалности, али не постоји у реалности материјалној – то 
је истовремени избор два пута. Сви романи из ове књиге не те-
матизују књижевност, али су дубоко везани за њу.30 У причи о 
сликару и сликарки која је постала вајарка препознаћемо при-
чу о брачном пару писаца чији је приватни живот довољно по-
знат из медија, а и из њихових књига XXI века (види, нпр., дела 
Јасмине Михајловић која, за разлику од Павића, прави литера-
туру од стварности). Ве{tачки младеж представља књижевну 
причу (са препознатљивим аутобиографским елементима) у којој 
је дата историја сликара и вајарке, а техника приповедања и чи-
тања ове књиге узета је из музике (о чему сведочи Поговор). У 
роман (на два места) писац је укључио фрагменте из свог есеја 
„Места повећане опасности” који служе као „ликовна критика” 
стваралаштва сликара и сликарке, а у дугој „одлуци” – ствара-
лаштва вајарке.

Павићев есејистички текст иначе је посвећен изложби Ми-
лоша Шобајића, који је познат као сликар, али и као скулптор. 
Шобајић је ожењен познатом оперском певачицом Драганом дел 
Монако („Венчање слике са музиком”?), а познат је и њен пор-
трет који је приказује као Кармен, у покрету, који не може да за-
устави рам. То је његов први женски портрет (Ферета се некад 
заљубљује у Филипа захваљујући женском акту на којем препо-
знаје себе). Иначе, сликар тврди „Никад нисам сликао жене, на 
мојим платнима углавном је неко измрцварено, аморфно тело,  
истина, победничко, бар тако га видим, али ипак тело које се бори 
да изађе из затвореног простора и почне слободно да живи. Тај 
простор није место за жену...” 31 Шобајић комбинује сликарство и 
вајарство, као што то ради (једна од) јунакиња Ве{tачкоg младе-
жа. Као Филип и Ферета, Милош и Драгана припадају различи-
тим генерацијама (додуше, разлика је нешто мања – 18 година). 
Претпоставци да је Павић уписао у роман и њихову причу сме-
та само чињеница да су се узели 2012, три године након објављи-
вања Павићевог романа.

Одређене оријентире за читање овог дела даје Павићева дру-
га аутобиографија „Мој портрет у XXI веку”: „Свет данас брже 

29 Исто, 38.
30 Сетимо се тајне прстомета и могућности интерсемиотичког превода од-

носно прекодирања.
31 www.novosti.rs/vesti/kultura.71.html%3A412616-Dragana-del-Monako-i-

Milos-Sobajic-Ljubav-se-sama-dogodi
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и лакше комуницира сликом и музиком”, бележи Павић.32 Зато 
писац спаја у причи о Трбушној играчици музику фруле и сли-
ку лепе жене у покрету. Ради се о античкој скулптури из Турске, 
из грчких времена – примеру реверзибилне уметности, примеру 
дела које се може гледати са више страна. Њена туга је пак везана 
за крчаг – посуду од глине са сликама неприкривене телесности.

У Ве{tачком младежу постоје две „материјалне” фигуре 
Трбушне играчице – старинска, из Перге, из Археолошког музеја 
у Анталији Гркиња из Турске, и савремена коју ће јунаци виде-
ти у Ноћи музеја у београдском стану Ферете Су. Иначе их има 
три: постоји још Трбушна играчица од текста – Павићева при-
ча истог наслова која у роману наступа у улози писма које је до-
био од Ферете Филип Рубор. Чекао је одговор, а стигла је „Трбу-
шна играчица”.33 Међутим, прави одговор била је заправо скулп-
тура коју је направила Ферета. Трбушна плесачица имала је на 
чарапи окца у облику слова – цитат из Филиповог љубавног пи-
сма. Скулптура постаје порука, текст. Остаје непрочитан у рома-
ну: Филип Рубор из првог рукавца приче није прочитао та слова, 
а Ферета из другог рукавца није добила Филипово писмо. Али, у 
првом случају уместо изгубљеног за њега тела жене јунак одно-
си њено дело – скулптуру. У другом избору, кад Ферета остаје са 
мужем, дело ће припасти некој непознатој жени која га је добро 
платила.

Ферета на Филиповом акту разликује се од Ферете-јунакиње 
романа тиме што нема вештачки младеж. Нема вештачки мла-
деж и она Ферета која у другом рукавцу приче остаје са мужем и  
остаје сликарка, као и он. Ферета из првог рукавца има тај младеж 
којим се разликује од своје могуће пројекције. Као што је познато, 
у време кад су вештачки младежи били у великој моди, постојао је 
њихов језик. Бирајући место на којем би освануо тог дана младеж, 
дама је бирала поруку коју упућује, најчешће љубавнику. То је 
била порука тела другом телу. У роману вештачки младеж постаје 
део природе јунакиње и знак распознавања „правог лика” јуна-
киње за разлику од њене огледалне, могуће пројекције.

На укрштању линија Реч–Тело–Реч и Тело–Реч–Тело гради се 
цео књижевни свет Милорада Павића, и то је посебно јасно обе-
лежило његове романе. И док је у постмодернистичком XX веку  
доминирала прва линија, у постпостмодернистичком XXI долази 

32 Милорад Павић, „Мој портрет у ХХI веку”, у: Павићеви pалимpсесtи, 
172.

33 Додуше, и она има „вештачки младеж”: у роману тој причи додаје се 
једна реченица – о удвајању плесачице.
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до посебног изражаја друга. Тамо где се ове координате укрштају 
попут Вечности и Времена, настају Павићеви романи – приме-
ри „покушаја стварања немогућег у свим правцима”, са ове и оне 
стране текста.

Унуtра{ња сtрана tексtа; Писац и Чиtалац од речи и tела

Меtаморфозе Писца
Живот емпиричног писца у Хазарском речнику налази се ван 

простора романа. Садашњи писац је део текста, писац створен од 
речи, један од писаца ове књиге који су заслужили своје одредни-
це у Хазарском речнику.

У Друgом tелу писац је истовремено ја-приповедач, један од 
главних јунака једне од три приче о другом телу, а истовремено 
и свезнајући приповедач кад је реч о причама других јунака. Он 
је истовремено мртав – у просторима приче односно фабуле, и 
сам саопштава о тој чињеници, и жив – у просторима текста, јер 
се обраћа читаоцу као Аутор. Писац Унуtра{ње сtране веtра 
умире као јунак романа Друgо tело и добија друго тело као његов 
tворац. Додуше, ако му је веровати, ауторово друго тело је жен-
ско − он „васкрсава” у лику Лизе Свифт, жене писца, његове чи-
татељке која је истовремено списатељица.34 Онај који се предста-
вља као аутор књиге, писац Унуtра{ње сtране веtра, на крају 
открива тајну да ју је написала његова жена Лиза Свифт. Друго 
тело писца постаје женско тело.

У Ве{tачком младежу биографско је видљиво, али и при-
видно. Писац ствара стварност од уметности. Стварност књи-
жевног текста, позоришта од хартије, у којем живе уметници од 
речи, али не само то.

Има аутобиографског и у Дамаскину, који приповеда о 
грађењу цркве и дворца, али и о ископавању старинске скулптуре 
која указује пут. То је такође роман о избору пута. Аутобиограф-
ско се овде може наћи случајно, тамо где се није ни тражило – као 
што је нађена лепа Афродита. Еко је у Посtилама уз Име руже 
упоредио посао писца са послом грађевинске фирме, и нема по-
требе да наводимо бројна места на којима се у прози Павића спо-
миње грађење и архитектура. У Дамаскину граде се два објекта 
на земљи, а један на небу. Као трећи неимар такође наступа чита-

34 Међутим, писац не упућује на могућност да друго, женско тело његове 
књиге може да постоји одвојено.
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лац који гради свој текст, уз помоћ компјутера35 и то је друgо tело 
те приче.

Године кад је почео да „гради” Хазарски речник (1978), Па-
вић, тумачећи своју концепцију времена, употребљава у поетич-
ке сврхе израз грађевинара: „Ја бих предложио и један други на-
зив: ’пренапрегнуто’ време, које слично пренапрегнутом бетону 
у грађевинарству, захваљујући својим специфичним својствима, 
омогућује изградњу великих лукова.” 36 У периоду 1977–1979. Па-
вић је био декан Филозофског факултета у Новом Саду, а 1979. 
факултет је прешао у нову, наменску зграду, што значи да се де-
кан и те како бавио изградњом тог храма науке.37 У том периоду 
Павићевог живота излази и пишчево фундаментално дело Исtо-
рија срpске књижевносtи: класицизам и pредроманtизам, наста-
вак Исtорије срpске књижевносtи барокноg доба (1970) – ње-
гова књижевно-историјска задужбина.38 Павић пак креће у нови 
подухват – стварање Хазарскоg речника, стварање новог књиже-
вног света. Стварање Павића-творца романа. Тај чин је променио 
и живот самог писца.

Правила лепог књижевног тона налажу остављање „првог 
тела” писца ван граница књижевног дискурса, у пределима ша-
рених часописа или, у најбољем случају, животописа. Нећемо кр-
шити то правило, само ћемо се сетити места укрштања живота 
писца Милорада Павића и књижевне реалности, указавши на по-
неке од његових преображаја фиксираних у тексту.

Писац од меса – pисац од tексtа
... 25. јуна 1983. у Књижевној речи изашла је прича „Изабра-

ник” потписана именом Милорад Павић. У белешци уредни-
штва на последњој страни броја Владимир Пиштало признаје да 
је писац те приче и наводи разлоге због којих је потписао име-
ном Павића. Павић у одговору на ту белешку – отвореном писму 

35 Том стратегијом у Дамаскину бавила сам се у књизи Поеtика форме у 
pрози срpскоg pосtмодернизма.

36 Радован Поповић, Први pисац tрећеg миленија: Живоtоpис Милорада 
Павића, Дерета, Београд 2002, 68.

37 Филозофски факултет управо ове године слави своју 60-годишњицу, а 
преселио се у своју садашњу зграду пре 35 година.

38 Случајно или не, на страници животописа која је посвећена 1979. го-
дини у Павићевом животу, стављена је слика Хиландара као „вечитог научног 
и списатељског изазова”. Преко неизбежне асоцијације са оцем и сином, који је 
био духовни отац свом оцу, са Немањом и Савом, рађа се паралела – и овде је 
реч о изградњи књижевности и изградњи храма. Једина књига коју сам добила 
на поклон из Павићеве библиотеке, са његовим екслибрисом – то је Исtорија 
срpске књижевносtи у три књиге. На екслибрису је црква (леви екслибрис са 
илустације у Поповићевом животопису Милорада Павића, с. 128).
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у Књижевној речи 10. X. 1983. каже да, читајући ту причу, на 
тренутке се осећао као да ју је сам писао и сећа се догађаја из 
младости. Тад се Војислав Јовановић Марамбо забезекнуо кад 
га је видео: „Одмах ми је отворено рекао да је био убеђен на  
основу мојих објављених текстова да ја уопште не постојим и да 
сам у ствари псеудоним Боже Ковачевића. После читања приче 
’Изабраник’ поставило ми се питање није ли можда грешио само 
у имену Боже Ковачевића и нисам ли ја ипак само нечији псеу-
доним.” 39 Од свега тога Павић је склопио причу „Отворено пи-
смо”.40

У Позори{tу од харtије Милорад Павић измишља за своју 
антологију 38 писаца, и у том броју писца из Србије Милорада 
Павића, о чему сведочи у Предговору.41

Друgо tело pисца: pисац – књижевни лик
Милорад Павић више пута позајмљује своје име и детаље би-

ографије ликовима својих дела и авантуре тих ликова у књижев-
ном свету заслужују посебну студију. Претварање реалних људи 
(pисаца од меса) у јунаке прича запажено је исте године кад је Па-
вић почео да пише Хазарски речник – 1978. У животопису Мило-
рада Павића читамо: „Сијасет ’живих јунака’ појављује се у Па-
вићевој прози у јануарском броју Савременика: Васко Попа, Јови-
ца Аћин, Добрица Ћосић, Оља Ивањицки, Небојша Митрић... То 
су ’јунаци’ који се не љуте на Павића.” 42

На сличан начин поступио је са Павићем Никола Маловић 
у роману Луtајући Бокељ, смештајући класика српске књижев-
ности у митолошки контекст метаморфоза и измештајући га из 
реалности одређеног историјског времена. Претварање писца у 
књижевни лик код другог писца то је такође преображај.

Друgо tело pисца – скулptура
О томе Павић пише у свом „портрету за XXI век”: „Јуна 

2009. године, откривено је у Москви, испред Библиоtеке сtра-
них језика моје бронзано попрсје, које је израдио руски вајар Гри-
горије Потоцки.” 43 У првој својој аутобиографији Павић бележи 
у последњем пасусу: „Све у свему могу рећи да сам за живота 

39 И овде делује правило тријаде: Павић изражава сигурност, да је писац 
Изабраника... Немања Митровић.

40 Милорад Павић; Све pриче, Завод за уџбенике, Београд 2008.
41 Mилорад Павић, Позори{tе од харtије, 5.
42 Радован Поповић, нав. дело, 68.
43 Милорад Павић, „Мој портрет у XXI веку”, у: Павићеви pалимpсесtи, 

173.
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добио оно што многи писци добијају тек после смрти.” 44 Ова кон-
статација сасвим добро се слаже са чињеницом подизања споме-
ника за живота, мада је записана знатно раније.

Почеtак и крај ауtобиоgрафије
Аутобиографије овога писца нуде занимљиву слику његове 

поетике и много више говоре о биографији његових дела него о 
његовом животу. Ако не сматрамо да су живот и дело Павића јед-
но. А има разлога да сматрамо управо тако. Пишући другу ауто-
биографију („Мој портрет у XXI веку”), Милорад Павић након 
спомињања романа, почев од Друgоg tела, укључио је у њу део 
животописа и библиографије Јасмине Михајловић: „Пре готово 
две деценије оженио сам се Јасмином Михајловић. Она је три-
десетак година млађа од мене, али била је већ писац кад смо се 
упознали. Каже да отада ја имам осим библиографије и биогра-
фију, а за себе сматра да има преко сто година, јер сабира своје 
и моје године. Пише романе на женском језику (на пример, Па-
риски pољубац, издање Азбуке, Петроград, 2007).” 45

„Паралелно читање” Друgоg tела и Парискоg pољуpца даје 
врло занимљиве резултате и може да буде тема посебне студије. 
Налазимо ту сличне мотиве, сцене (сцена у париској продавници 
– накита код М. П. и обуће – код Ј. М.), питања из једног романа 
добијају одговоре у другом. Павићева теза о томе да је Друgо tело 
– словенски Да Винчијев код постаје прозирнија након читања 
Парискоg pољуpца као „женског тела” pобожноg романа. Управо 
у књизи Јасмине Михајловић везе са Ден Брауновим романом су 
експлицитне, и преко Пољуpца успоставља се дијалог са Да Вин-
чијевим кодом, а заправо са великом библијском темом, у чијем су 
средишту други Адам (Христос) и његово друго тело, а и прича о 
Марији Магдалени. То је својеврстан додир два палца – мушког 
и женског... Додир мушког и женског палца игра кључну улогу у 
чуду стварања Хазарскоg речника. Најважнији сигнал о постојању 
другог тела после телесне смрти даје Лизи њен муж преко пољуп-
ца – који је такође додир. Овај мушки пољубац „уравнотежен” 
је роману Јасмине Михајловић Париски pољубац женским мета-
физичким париским пољупцем који има парадоксалну материјал-
ност (чим се може окачити у орману).

44 Милорад Павић, Роман као држава, Плато, Београд 2005, 8.
45 Милорад Павић, „Мој портрет у XXI веку”, у: Павићеви pалимpсесtи, 
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Књига Друgо tело мења тело – одвајајући се, додуше, од 
тела pобожноg романа. Ствара се друго тело књиге које је жен-
ско. Ева се одваја од Адама.

Аутобиографији-аутопортрету од речи Павић у XXI веку до-
даје аутопортрет-цртеж на којем је писац приказао себе са виоли-
ном уместо главе. На тај начин су се спојиле, по ко зна који пут, 
три љубави Павића: књижевност, сликарство, музика. О томе све-
дочи и аутопортет од речи, кад се Павић сећа емисије о музици 
са слика коју је водио. Такав начин музицирања спомиње у свом 
делу, а његов јунак-музичар постаје ловац снова и један од ау-
тора „негдашњег” Хазарскоg речника.46 Последња књига Павића, 
Ве{tачки младеж, која носи исти наслов као и роман о сликару 
који чини његов први део, завршава се поговором у којем аутор 
говори о музици и читању: „Писац се може замислити као ком-
позитор који је написао ново музичко дело, али је публику (то 
јест своје читаоце) из концертне дворане пребацио на позорницу 
и претворио у репродуктивне уметнике. Они су постали извођа-
чи. Једнима је писац дао у руке виолине, другима бас, некима ду-
вачке инструменте, од неких је створио хор, а од неких, богами, 
солисте. Јер, до читаоца не допире сам нотни запис, партитура, то 
јест књига, него оно што читалац начини од штива, оно што чита-
лац репродукује од књиге и учита у њу.” 47

Посебну пажњу завређује не само почетак Павићевих ауто-
биографија, већ и њихов крај. Крај аутобиографије (за XX век) је 
више пута цитиран: „Мислим да ме је Бог обасуо бескрајном ми-
лошћу подаривши ми радост писања, али ме је истом мером ка-
знио можда баш због те радости.” 48 Звучи енигматично и не тра-
жи објашњења. Сваки читалац може да изабере своје.

Последњи пасус друге Павићеве аутобиографије одвојен је 
звездицом*. У њему писац спомињући чињенице из књижевне 
биографије и живота, каже: „Користећи први чин своје драме 
’Кревет за троје’, године 2009, написао сам једночинку под на-
зивом ’Бунда’. Потом сам написао ’Последњу причу’, посвеће-
ну умрлом песнику Раши Ливади.” 49 Након спомињања другог 
тела – скулптуре, следи констатација несрећних околности које 

46 Други састављач без којег не би било Хазарскоg речника – Аврам 
Бранковић вичан је радовима са глином, чим је створио Петкутина као прави 
вајар. Али му је био потребан Теоктист Никољски да све упамти, без дописивања 
(рођени писац!), а и Севаст који је рођени сликар.

47 Милорад Павић, Ве{tачки младеж, 157–158.
48 Милорад Павић, Роман као држава, 8.
49 Милорад Павић, „Мој портрет у XXI веку”, у: Павићеви pалимpсесtи, 

173.
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су пратиле Павића-човека и које су најављивале „да се нека књига 
склапа”. Од свих могућих тужних метафора за крај живота Павић 
бира склапање књиге. Аутобиографија се завршава овако: „Осам- 
десет ми је година. Толико је имао мој отац кад је умро и сахрањен 
је баш на дан када је у Народном позоришту 1984. године промо-
висано прво издање Хазарскоg речника.” 50

Павић, као и његов отац Зденко, наставник ликовне уметно-
сти и вајар, отишао је са осамдесет година. Пишчева књиgа скло-
пила се 2009, исте године кад је била написана ова аутобиогра-
фија. Године 2009, како сведоче биобиблиографије „писаца” из 
књиге Позори{tе од харtије, умрли су писац Ван де Кебус, ау-
тор приче „Наслоњача за умирање” чији део чини почетак прве 
Павићеве аутобиографије, и аутор приче „Позориште од хартије” 
Симеон Бакишеци.

На тој књижевној вечери у Народном позоришту коју Павић 
спомиње на крају своје друге аутобиографије, писац је кратко ре-
као: „Књиге чудно дишу. Књиге у којима сте писали ко зна о коме 
и ко зна зашто, накнадно постају ваша аутобиографија.” 51

Да ли се круг затворио, да ли се књига склопила?
На крају Поговора својој последњој књизи романа Павић 

закључује: „Уосталом, писац није важан. Моја књига није ништа 
друго до вежба која нуди читаоцу да тренира нови начин чи-
тања. Зато у ову књигу сваки читалац може да учита љубавну 
причу.” 52

Стварајући Хазарски речник, градећи Друgо tело, пишући 
партитуре за три кратка љубавна романа, сваким својим романом 
Павић је сtварао Чиtаоца.

Отварајући Хазараски речник, „садашњи писац” забележиће 
иронично да сад више нема читалаца који могу да створе свет. У 
поговору за три кратка нелинеарна романа о љубави иронија ће 
се односити на аутора, на композитора који неће моћи да чује из-
вођење својих дела од стране читалаца.

Дунђерска оловка из Ве{tачкоg младежа, она која омогућа-
ва писање боље од претходника, остаје незашиљена. Павић није 
оставио наследнике који би могли да је искористе. Али, изградио 
је Читаоце. Сад ми се све више чини да је Павић целог живота ра-
дио на стварању Читаоца и да је стварање Читаоца било његов 
највећи, најважнији Пројекат. О читаоцу од текста је било писано 
много. Сад је реч о чиtаоцу од меса.

50 Исто.
51 Радован Поповић, нав. дело, 86.
52 Милорад Павић, Ве{tачки младеж, 158.
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Меtаморфозе Чиtаоца: Чиtалац – pисац – књижевни лик
Из Павићеве „аутобиографије за XXI век” сазнајемо да је ње-

гова последња прича „Последња прича” посвећена песнику Раши 
Ливади. Управо Раша Ливада је писац првог приказа Хазарскоg 
речника објављеног у мају 1984. у програму Радио Београда.53 Тад 
је најавио Павићево дело као „књигу будућности” и „апсолутну 
књижевност”. Његова дефиниција „апсолутна књижевност” на-
лази се и на корицама Друgоg tела.54

Из предговора Позори{tу од харtије сазнајемо да је идеју 
за то дело писцу дао Раша Ливада, поставши „аутор идеје” тог де-
ла.55

У последњој причи Милорада Павића Раша Ливада сти-
че друго тело, поставши јунак приче „Последња прича”. Нисам  
успела да нађем ту причу у целини. Прочитала сам само pролоg за 
њу, који упућује читаоца у мистичне околности њеног настанка. 
Наиме, пријатељ писца, умрли песник, тражи од њега причу. Тај 
песник, каже наратор, имао је три жене од којих је направио ро-
мансијерке. Читаоци знају такође то што Павић не спомиње – Ли-
вада је био аутор три песничке збирке. Магија броја три и овде не 
престаје... Пролог за причу завршава се овако:

„Нисам баш тачно знао каква је то прича требало да буде и 
куда ће водити, али то је било добро, јер приче које не изненаде 
свог писца, неће изненадити ни читаоца.

Ево, дакле, приче. Десила се некоме ко више такође није 
међу живима, па ће ишчезнути ако је ја не испричам...” 56

У „Последњој причи” Павић кроз текст дарује свом прија-
тељу и читаоцу друgо tело. Павићеви читаоци такође знају да по-
дарују друго тело Павићевим јунацима. То може да буде тело од 
речи, а може да буде тело од глине, а може да буде тело од меса – 
о томе сведоче преображаји принцезе Атех.

Овом тексту додаћемо једну такву причу о Атех.

Appendix I
Прича о Атех од глине и текста

Да би била што потпунија и истинитија, ова прича биће 
представљена из три перспективе. Сведочиће о њој кроз причу, 

53 Радован Поповић, нав. дело, 81.
54 У издању које смо користили.
55 Милорад Павић, Позори{tе од харtије, 6.
56 http://www.novosti.rs/vesti/kultura.71.html:325895-Poslednja-prica-

Milorada-Pavica.
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слике и писмо читатељка-вајарка Татјана Кручинина, читатељка-
-историчар уметности и историчар књижевности Александра Фи-
лоненко, читатељка-списатељка овог текста.

У интервјуу поводом изласка књиге На обали хазарскоg мора 
Јасмина Михајловић57 спомиње важност додира. О томе зна сваки 
пажљиви читалац Хазарскоg речника, посебно кад је и сам ства-
ралац.

Додир женских и мушких речи створио је циклусе Песама 
pринцезе Аtех58 који се налазе на сајту Олге Арефјеве (www.аrk.
ru). Написао их је наставник уметности додира у школи гејша, 
мајстор чајне церемоније и масаже Шамил Пеју. Атех-песникиња 
проговара кроз мушко тело женским језиком. Вратио је Атех у 
речи, а речи су живот. Поново ју је створио од (својих) речи. И на-
дахнуо је својим песмама уметницу стварања од глине.

Грнчари и скулптори додиром формирају своја дела. У та-
кве чаробњаке додира спада уметница из украјинског града Нико-
лајева Татјана Кручинина која је створила принцезу Атех од гли-
не – и од речи Милорада Павића. За њену изложбу Ловци снова 
испричала ми је у септембру 2013.59 у Николајеву, након мог ре-
ферата о телесним и текстуалним кодовима у прози српског пост-
модернизма, колегиница Александра Филоненко – историчарка 
књижевности, али истовремено и историчарка уметности. А онда 
ми је послала слике са изложбе, касније – кратак филм посвећен 
том догађају и инспирисан њиме (Глинена књиgа снова) чији је 
аутор режисер, сниматељ и композитор Артем Сенчило. Како из-
гледају осам лица Атех у машти скулпторке и у глини можете по-
гледати на видео споту http://my.mail.ru/video/list/mymsik/14/1119.
html#video=/list/mymsik/14/1119

Има још једна Атех, девета. О њеном постојању Александра 
Филоненко је сазнала тек кад ми је слала слике. Покушајте одго-
нетнути које од лица Атех је вајарка привремено сакрила од јав-
ности.

Фасцинантне слике скулптура стигле су ми оног дана кад сам 
прочитала на нету интервју Јасмине Михајловић за украјински 
часопис Дзеркало tижња60 (Оgледало недеље!) у којем се сећа да 
су Павић и она одлучили живети заједно након седнице друштва 

57 www.khazars.com
58 http://www.ark.ru/ins/zapoved/zapoved/ateh.html
59 На дан кад је 7 година пре тога била затворена изложба Ловци снова (7–

27. 09. 2006). Био је Крстовдан.
6 0 h t t p : / / g a z e t a . d t . u a / S O C I E T Y / y a s m i n a _ m i h a y l o v i c h _ y a k _

dushoprikaznik_i_spadkoemitsya_avtorskih_prav_milorada_pavicha_ya_prosto_zob.
html
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украјинско-српског пријатељства и да јој стижу писма од ловаца 
снова као свештеници те секте, принцези Атех.

Истог дана прочитала сам у Полиtици текст Слободана Вла-
душића о стању славистике у свету који се завршавао речима: „Не 
зови никога да ти тумачи снове ако имаш поред себе принцезу 
Атех.” 61

Appеndix II
Прича ауторке, уместо писма Јасмини Михајловић

Ловци снова
(колекција керамичких скулптура 2005–2006)

Мислим да се у животу све догађа управо у прави тренутак, 
кад се то морало догодити и кад је човек спреман за ове догађаје. 
У сваком случају, тако се десило са мном и Хазарским речником 
Милорада Павића који је од првих редака ухватио моју машту у 
очаравајућу мрежу магичног реализма, након чега сам прочита-
ла многа друга дела овог писца. Од тада Павић је постао један 
од мојих најомиљенијих писаца. Купила сам неколико примерака 
Хазарскоg речника и поклонила својим пријатељима након што су 
посетили моју изложбу. А познанство са овом књигом десило се 
нимало случајно. По свему судећи, то је било предодређено бого-
вима, стихијама, мојом унутрашњом спремношћу, а такође мојом 
несвакидашњом пријатељицом Александром, и ја сам свима  
искрено захвална на томе.

По образовању сам сликар декоративно-примењене умет-
ности, а моја је струка – уметничка керамика. Прилично дуго на-
кон студија правила сам управо примењене ствари, углавном по-
суђе и ситну пластику. Али, очигледно, моја је душа чекала лет и 
могућност да рашири крила. И једног лепог дана, очајна због без-
бројних шоља и тањирића, помислила сам да време иде, пролази, 
а ја се бавим глупостима. А желим да урадим нешто велико и зна-
чајно! Макар ово „нешто” било неопходно само мени! И урадићу 
то ЗА СЕБЕ! И нека буде шта буде. Тог тренутка нисам знала да 
су богови услишали моје вапаје.

Прича о стварању изложбе Ловци снова почиње врућег лет-
њег дана на обали Црног мора у малом јужном градићу Очако-
ву који је основао у 15. веку кримски хан Менгли Гиреј и који 
је преживео од тада више различитих историјских догађаја. То 

61 Слободан Владушић, Они више не постоје / www.politika.rs/rubrike/Sta-
da-se-radi/Oni-vise-ne-postoje.sr.html
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је завичај моје пријатељице Александре, и ми смо тамо отишле 
да се одморимо и излежавамо на плажи, где понекад, после же-
стоких зимских бура, море износи на песак позеленеле осман-
ске новчиће и комадиће древног античког посуђа. На полици са 
књигама у њеној кући видела сам Хазарски речник и без посеб-
ног ентузијазма одлучила да ћу читати ту књигу на обали. По-
некад се у животу дешава да дан од којег не очекујеш ништа 
посебно доноси чудесна открића и мења твој живот на одређе-
ни период времена. То ми се десило тог дана на обали древног 
мора, међу обраслим у полен глиненим урвинама које се оси-
пају, у чијим дубинама још увек спавају антички мермерни бого-
ви и амфоре, пуне црног хиоског вина, скитске стреле, сармат-
ски мачеви и златне наруквице гордих степских јахачица које 
су одавно отишле у царство мртвих. Тамо, у густом и врућем 
дремежу јужног ваздуха, усред тешких, сланих уздаха мора, на 
дугим риђим и плавим обалама где суви ветар доноси из сте-
пе лопте округлог џбуња и оне радосно јурцају дуж мора, за-
устављајући се на ивици воде, отворила сам књигу и након пар 
минута читања, после речи Хазари су независно и моћно pлеме, 
раtнички и номадски народ који је у неизвесна времена до{ао с 
Исtока, gоњен некаквом врелом tи{ином, и у раздобљу од VII 
до X века насељавао коpно између два мора: Касpијскоg и Црноg. 
Зна се да су веtрови који су их доgнали били веtрови мужја-
ци, који никад не носе ки{у – веtрови на којима расtе tрава 
и они је носе pреко неба као браде рекла сам: правићу изложбу, 
то ће бити керамичке скулптуре. Александра се на то само лу-
каво осмехнула осмехом древног оракула, као да је предвидела 
такав развој догађаја. И што сам више одмицала у читању, све 
сам снажније падала у магично ропство речи и њихових пре-
плитања, преплитања реалности и фикције. Чудно, али се све 
написано чинило веома познато, као да сам то заборавила не-
кад давно, а сад оно долази у сећање, објављујући се све сна-
жније и јасније, и није било никакве сумње да су се сви догађаји 
одвијали управо тако као што их је описао аутор. Још једно за-
дивљујуће откриће било је то да сам се у тренутку читања на-
лазила у средишту описаних догађаја у правом смислу те речи. 
Јужно од мене преко мора је Цариград, западно – Бесарабија и 
Дњестар, мало даље – Дунав и Балкан. На истоку је „копно из-
међу два мора: Каспијског и Црног” које су насељавали Хазари. 
На мојој земљи, на северним обалама Црног мора, у различито 
време су живели Кимери, Скити, Сармати, антички Грци, Тата-
ри и Словени. Нашла сам се у средишту вода, ветрова, земље и 
историје. Нашла сам се у времену када нема ни прошлости, ни 
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будућности, а постоји само једна бескрајна садашњост. И у тој 
садашњости преплели су се сви учесници Хазарскоg речника. 
Нашла сам се у средишту магије – природне као сама природа. 
Сама сам постала део те магије.

А онда је почео рад који је заузео скоро годину мог живота, 
и, наравно, централни лик мојих скулптура постала је принцеза 
Атех, моја тамна свештеница, моја Реја и моја Кибела, тамноока 
мојра, која је у том временском тренутку плела нит моје судбине. 
Ја сам изабрала њу, а она је изабрала мене. Изабрале смо једна 
другу. Вероватно, зато што смо обе жене, пре свега. Можда. Има-
мо много заједничког и то заједничко је веома старо. Толико старо 
да се губи у дубини миленијума. Али никад нисам асоцирала себе 
са њом. Не. Напротив. Као да смо ступиле у неку посебну везу. 
Она ми је дозволила да је се сетим и да је оваплотим, спроведем 
у живот. Мој однос према њој био је опрезан и пун поштовања. 
Али је и она имала у мене поверења. За мене је овај лик реално 
постојао, можда он постоји и сад, највероватније тако и јесте.

Као што је говорила Александра, процес стварања керами-
ке – то је магијски процес, и ја ћу се сложити са њом. Јер узимам 
земљу-глину, воду, ваздух и ватру, спајам све у потребним про-
порцијама и стварам од комада земље обимну ствар, лик који носи 
одређени смисао, више смислова, тако много женских хитрих ми-
сли. Како су ми долазили ти ликови? Не знам. Ја сам их једностав-
но видела. Они су се заплитали и исплитали од текстова Хазар-
скоg речника и других Павићевих дела. Испловљавали из дубина 
сећања. Хаљине, прапорци, јахачи, хоризонти, ветрови, степско 
ковиље, кавези, писмена, новчићи, со, кључеви, снови, очи риса – 
све што је изазивало код мене асоцијације са номадима и древним 
силама које дремају, али не спавају. Понекад гледам оно што сам 
створила и сама не разумем: па како сам то урадила?

А рад се показао као доста компликован и дугачак процес. 
Хвала мом мужу – не само истакнутом уметнику-златару, већ и 
веома стрпљивом човеку. Помагао ми је у свему. Без њега заиста 
не бих успела.

Требало је вајати од шамотне масе. Шамота у Николајеву 
није било. Морала сам да идем по њега на складиште грађевин-
ских материјала у Одесу. Глину смо ишли копати-красти на мртву 
фабрику цигле код гробља. Сама сам је спремала: квасила, про-
сејавала, месила, сушила. Кавезе смо тражили у забаченој кући са 
голубовима, у шипражју конопље и корова на периферији града. 
Пећ ми је била мала, зато сам сваку скулптуру осмишљавала тако 
да бих је могла још сирову исећи на неколико комада. Ови комади 
су се пекли одвојено. После сам их лепила и везала конопцима. 



143

Неке од скулптура сам смештала у кавезе и зарад веће сигурно-
сти и веће уметничке декоративности стављала у дрвени рам- 
-постоље за који сам везала конопцем и кавезе и саме скулптуре. 
Након тога бојила сам све то различитим нијансама модрог, зато 
што су древни снови модре боје. Муж, гледајући све ово, мислио 
је да сам малчице полудела, али је због нечега толерисао и пома-
гао. Касније ми је говорио да није баш веровао у сав тај подух-
ват, али је након завршетка пројекта био веома поносан на мене.

Припреме за саму изложбу такође су узеле много време-
на и снаге. Одлучили смо да снимимо филм који илуструје при-
чу Атех. Пронашли смо девојку-модел, режисера, композитора, 
монтажера. Испао је веома успео спот. У процесу изложбе стал-
но смо га емитовали на једном од зидова галерије, и то је само 
појачавало ионако доста снажан утисак експозиције. Такође смо 
одштампали на великим листовима хартије моје нацрте и зајед-
но са цитатима из Хазарскоg речника окачили на зидове галерије. 
Они су чинили тло за саме радове. Све прозоре смо прекрили 
тешким црним завесама и осветлили сваку скулптуру. На поду 
смо разместили свеже пољске траве, због чега се простор гале-
рије испунио мирисима пелена, чабра, хајдучке траве. Били су 
упослени сви органи рецепције гледаоца. И резултат је надмашио 
сва очекивања. Испала је права магија. Александра каже да за сву 
историју постојања галерије „У Спаској, 45” изложба Ловци сно-
ва постала је један од изузетних догађаја, догађај који се пам-
ти. У исто време, управо на отварању изложбе, био је присутан 
млади и талентовани режисер из Кијева Артем Сенчило. Сни-
мио је читав филм о овој изложби, филм лепог наслова Сtража 
pросtоровремена. Глинена књиgа снова, и чак је добио награду 
на фестивалу „Откриј Украјину”. А сутрадан након отварања из-
ложбе галерију је посетио један познати бизнисмен и јавни де-
латник Николајев, и истог тренутка десио се још један апсолутно 
непредвиђени догађај. Након неколико минута проматрања (као 
и ја, онда на обали мора) рекао је: купујем све ове радове. Ка-
сније сам направила за тог човека још два озбиљна пројекта са 
јапанским темама.

Сетила сам се свега тога и осетила сету. Могу рећи да се  
осврћући, сад, кад имам веће искуство у уметничком занату него 
сам имала онда, понешто бих, а можда и све, урадила, наравно, 
мало другачије. Али тад је то био искрени и јарки излив емоција, 
можда чак у нечему наивно и дивље прастаро испољавање свих 
мојих утисака, визија и мисли. Нажалост, Ловци снова су били моје 
последње искуство рада са керамиком, због техничких и техно-
лошких компликација рада са глином, доста тешког технолошког 
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процеса који захтева пуно рада и енергије. Али љубав према гли-
ни, према керамици, према обимним речима остаје и, осећам, ни-
кад ме неће напустити. Можда ћу се некад радо вратити овој вр-
сти уметности, наравно, кад будем већ зрелији мајстор и на умет-
ничком, и на техничком плану.

Признаћу отворено, без обзира на то што сам и пре, и по-
сле Ловаца снова направила још много веома занимљивих радо-
ва, ниједан други пројекат није оставио у мени толико снажни до-
живљај необичне емоције и открића.

„У овом животу били су ми поклоњени неколико плодова 
нара који су пали, у своје време, пред моје ноге, двоје-троје не-
закључаних врата, испуцани од ветра прсти Бога који су ми ста-
вљали у уста, попут тамног грожђа, Своје Речи, тело натопље-
но душом и душа, натопљена ветром... Кад дође време да приђем 
својим Последњим Вратима, зачуђено положићу код врата своје 
тело, своју душу, своје речи, хаљине и тих неколико зрелих пло-
дова нара који су пали, у своје време, пред моје ноге: даље – кре-
нућу растерећена ...”

Шамил Пеју, Песме Принцезе Аtех
Таtјана Кручинина
2013, у Николајеву

Прича од слика: Скулптура уместо писма Милораду Павићу

Једно од лица принцезе Атех. А остала су заостале.
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Закључна напомена

Писац овог текста свестан је његове непотпуности која је 
проузрокована како објективном немогућношћу да се и најмањи 
одломак Павићевог света ограничи хоризонтом једног читаоца, 
тако и околношћу да му је остала недоступна у својој целини Па-
вићева „Последња прича”. А како без ње не можемо да заокру-
жимо Павићев прозни опус, то иде у прилог жељи аутора да овај 
текст остане отворен. Његова отвореност постиже се и намерним 
изостављањем понеких коцкица уз помоћ којих се градио и без 
којих не би био оно што јесте. Тако неке гласове чућемо у одје-
ку, а нека лица видећемо само у огледалу. Како се можемо пози-
вати у овом раду само на слова и речи, и то речи које су записане 
(односно снимљене), неки извори остаће у сенци. Исто се односи 
на укрштања књижевности и живота која изгледају још чудније 
ако се ставе на папир (пример може да буде случај примерка пр-
вог издања Хазарскоg речника који је нестао из моје библиотеке и 
мог живота заједно са девојком која се зове Калина). Не могу да 
наведем овде ни текст свог мејла који сам некад послала Павићу 
и који је садржао три питања која су се односила на Друgо tело, 
Дамаскин и Хазарски речник (питање о имену принцезе Атех учи-
нило ми се глупо у последњи час, па сам га избрисала). То пи- 
смо, заједно са целом архивом, остало је заробљено у виртуалном 
сандучету којем више немам прилаз. Али, хазарски ћуп постоји 
и у својој нематеријалности, а негде на његовом дну лежи кључ.

Међутим, много је видљивије одсуство једног од начела Па-
вићевог света, дела моћне тријаде јава–сан–књижевни tексt. У 
овом тексту не говоримо о сну, али он стоји на његовим вратима, 
у епиграфу.

Садашњи писац Хазарскоg речника, тумачећи разлоге за ње-
гово поновно стварање, каже: „Сан је ђавољи врт и сви снови су 
давно одсањани на свету. Сада се само размењују с исто тако упо-
требљеном и изанђалом јавом, као што метални новац иде за ве-
ровна писма и обрнуто, из руке у руку...” 62 Пре почетка беше сан. 
Сан је увек био код Павића место чудесног, али и место истине, 
озарења. У тексту писаном након одласка великог писца за збор-
ник Павићеви pалимpсесtи Јасмина Михајловић каже да је сан 
био у Павићевом животу Божји дар. У истом зборнику био је обја-
вљен, након Павићеве аутобиографије, његов „Сан о ванземаљци-
ма”. У тој сновидној причи писац још једном постаје градитељ, а 
и сведок укрштања две линије – овог пута на води. Кад се линије 

62 Милорад Павић, Хазарски речник (женски примерак), 25–26.
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укрсте попут Вечности и Времена, сањач дознаје да је умро Ми-
лорад Павић. Некад давно, пре више година, Павић је упутио до-
пис часопису који објављује снове. У том сну, такође на води, пи-
сац-сањач види властити нестанак. Остаје само рука која и даље 
ради веслом, као да пише по води. Павићева рука није нестала из 
простора снова. О томе приповеда књига Ј. Михајловић На оба-
ли Хазарскоg мора која садржи приче сневача којима је Павић до-
лазио у сан. Писцу од речи и pисцу од меса требали бисмо дода-
ти pисца од сна.

На крају осtаје Сан, α
Свеtлосt Језика, β
Форме, γ
Злаtни и меки pесак δ
Шtо неgде у Дубини ε
Кружи

Ово је записао некад на крају свог првог романа Исtра-
живање савр{енсtва (1983) Сава Дамјанов, Павићев духовни 
син. Забележио је такође да тај крај „који би се могао схватити 
као нека врста поговора, представља, у ствари, увод у РЕЧНИК 
ИСТРАЖИВАЊА”. И ту се у будућности „отвара нова мрежа чи-
тања која ће, свакако, битно изменити и постојећу слику Мреже 
читања”.63 Ове речи пророчки говоре и о Речнику (савршенства) 
који је у том тренутку био дело у настајању...

На крају осtаје Сан. Сан остаје.

У gраду gде је некад начињен заpис о сpецифичној 
сtрукtури Даубманусовоg Хазарског речника,

у воденом знаку – pокровиtељу романа

63 Сава Дамјанов, Исtраживање савр{енсtва, Књижевна омладина Ср-
бије, Београд 1983, 48.


